「Arbus拍照片是為了展示某種更為簡單的東西－還有另外一個世界。」
--Susan Sontag
這是一部關於已逝紀實攝影家Diane Arbus（妮可基曼飾）的非傳記電影。為何
是非傳記電影？導演若是根據Diane Arbus的生平拍攝出一部電影，肯定會落入
平凡的俗套中，通常，這類電影很難拍出令眾人叫好的作品，能吸引到的觀眾也
必定是衝著傳奇人物的魅力而來，藝術性方面也難以取得太大的成就。於是，導
演取其人與其家庭背景為真，再思索其作品中令人不安的詭異影像，杜撰出一段
懸疑又爛漫的故事。
故事的主軸在於Diane Arbus是一個嫁給了紐約名攝影師的富裕猶太人家庭之
女，有著看似美滿又幸福的家庭與丈夫。但是在她結識了新搬入的鄰居萊諾(小
勞勃道尼飾)後，逐漸變了調。影片著重於她如何發掘內心陰暗的角落，將自身
投向一個不為人知的異世界，萊諾患有「多毛症」，有著怪異的長毛外型，只能
生活在被邊緣化的那個世界裡，而Arbus那段與萊諾的感情卻使她逐漸走出自己
的攝影之路。
虛構的關鍵角色－萊諾扮演著帶領Arbus走向幽微隱晦世界的一把鑰匙。許多人
無法理解片中的Arbus為何會對怪異世界的畸零人產生好感，而拋棄美滿的家庭
與丈夫。但是如同Arbus現實生活中所寫道「我孩提時代遭遇的不幸之一，就是
我從未感受過不幸。我被禁錮在一種不真實的感覺當中。…而這種看起來荒誕不
經的被免疫的感覺令人苦惱。」這樣的宣言也是令多數人費解的。
對照她的相片作品，那些畸形怪人的肖像照，我們看不出半點Arbus對他們的探
索與窺視，而是一種發自內心的認同與接受，完全不同於其他人拍攝的搜奇珍寶
照片，那種窺奇淫欲的態度是一種冒犯與褻瀆。電影中，我們看到那些怪異的連
體嬰、巨人、侏儒、殘廢者、畸形兒全都充滿自信地悠遊在他們的世界裡，一個
並不廣為人知的世界裡。然而，萊諾卻是一個例外，他充滿著自信地生活在那方
，卻又不時「窺視」著這方。他幻想著自己是一個「正常」的人類，矛盾又自憐
的憂鬱性格使他在自卑與自豪中掙扎。
他和Arbus形成鮮明的對比，一個是渴望成為人類的「怪人」（不過是外型怪異
而慘遭人排擠），一個則是渴望成為怪人的「人類」 （在此，「人類」的定義也
變得十分弔詭）。於是，萊諾領著Arbus走向那個隱蔽的社群。Arbus嘗問萊諾
喜歡哪種人，萊諾回答：「一個真正的怪人」。Arbus逐漸無法克制自己對「醜」
(毫無貶意)的好感，她不但認同他們，更讓自己化身為其中一員，並以此自豪。
那場Arbus為萊諾全身「剃毛」的戲（讓他得以以「人形」現身），是異世界的人
幻化為這個世界的人的剃度儀式。除了象徵著他對不屬於他的世界的想像的僭越
外，也暗示他遁逃到此境的「失根」狀態與死亡代價。Arbus披著萊諾的人毛大
衣，吸著萊諾的空氣，展現一種為填補缺席而無可自拔的戀物情結。那毛皮的象
徵意涵也多少諷喻了現代社會對皮草的熱切追求（人們成天追求動毛皮草為炫耀
，難道不能以人體毛髮作為大衣嗎？這樣的大衣你可敢穿？）
以下是Diane Arbus的攝影作品：
Diane Arbus的影像總是令觀者畏懼、不安，其原因並非照片中的「怪物」展現
了怪異的外型與姿態，而是「怪物」們逼視著鏡頭的自信、坦率與我們慣見的令
人同情的反差，使我們的精神錯亂。Arbus挑戰著常人的眼神，像我們展示另一
個世界的美好姿態。Susan Sontag說的好「Arbus不是一位自我反省以便聯繫
起自身痛苦的詩人，而是一位向外在世界探索以便索求痛苦的影像的攝影家。」
然而，為何我們總是在滿足了窺奇與淫欲之後，又惺惺作態地濫用我們的憐憫與
同情？如何不以「窺奇」的目光對待這些作品，默許這個世界上尚有另一個世界
的原始存在，將會是我們作為觀者最重要的課題。
