有別於《悲情城市》是由一連串的事件所組成的破碎的敘事，是一個說話的
過程；《多桑》是在大環境的遞變下，刻劃著一個世代交替的普遍性、一段真
實的「人民記憶」、一次活生生的家庭剖析、一個兒子對父親的認識過程。承
襲自侯孝賢的深焦鏡頭，吳念真似乎亟欲把持著那個由新電影而來的語法/修辭
，透過深焦鏡頭的冷靜、疏離、客觀陳述一個父親的故事。然而，較之侯孝賢
的鏡頭使用，吳念真卻將影像中的人物意外地更貼近鏡頭 / 銀幕 / 觀眾。
深焦鏡頭的運用下，人物互動作為中景，背景卻清晰可見。背景如此地被並置
/ 貼近人物，或許暗示了大時代環境的變化如何深刻地影響「一個人 / 家庭」
，由是一股情緒的燥熱從冷凝鏡頭的邊緣緩緩流洩出來。
多桑作為主角總是出現在構圖的邊緣/角落、門邊，他是被「舊體制」遺落的
社會邊緣人物、他是被「新秩序」忽視的礦工階級、他是被家人孤立的思想怪咖
(freak)，他並不期待被理解，他也不試著那麼作，他願意為了僅剩的一絲尊嚴
往窗外跳。在一瞬之間消弭自身全部的感知。多桑真實豐富的性格 (這種電影中
的「真實性」，有一部份是來自於電影並未歌頌他) 消解了長鏡頭下真實時間與
影像時間重疊的漫長，使得吳念真的鏡頭不再疏離，而是抒情。一段一段緩慢的
鏡頭組凝結為一張一張的人物特寫。
＊「分裂」的分析－
影像 / 聲音
文建對於父親的追憶，透過記憶的回返，以第一人稱的敘事述說著父親的一生。
這使得「影像主體」(連清科)與「敘事(聲音)主體」(文建)的分裂，在兩者的
分裂之間產出一塊模糊的空間，是父親對生命的迷惘？(他最終所能追求的只剩
兩者：一是對兒子的期待－用功唸書，然而這是「虛枉的」；二是對自己保有
最後的尊嚴) 是兒子對父親謎樣的身影的探索？是觀眾可以充填自身情感與
經驗的場所？還是三者皆是？
身份認同
多桑生長於日據時期，自然而然全面地接收了日本文化，面對抗戰勝利後政權
的巨大轉變，如同二二八事件後的許多台灣人，他並不認同新的政權，在那個
相對人數不多、保守落後的小村子裡，于此不進行身份認同的轉換還不至於
產生太大問題 (厝邊鄰尾頂多說他「戀舊」)；然而在下一代的子女進入學習
階段後 (尤其是第二子與女兒)，與接受主流意識型態 (國民政府) 灌輸的兒女
之間的身份認同逐漸產生分裂。從他對於「日本棒球隊」的認同的矛盾就可以
看出來這種分裂的情結。父子兩代間的爭執總是各據一方的說詞，最後在父權
的壓制下草草了之，雙方從未冷靜下來分享交換彼此的學習背景，僅有文建能
夠較為冷靜的觀察、緩和氣氛之外 (在當時並不意味著文建認同父親的思想)
，這造成他日後逐漸轉變對父親的態度並且認同。此外，認同的分裂更直接呈
顯在語言的溝通之上。
語言
在國家的符號體系全面遞換的同時，「三代同堂」這個原應是和樂融融的美麗
景象竟變成何等殘酷的奇觀。國家符號體系的汰換最直接迅速的方式就是語言
系統的汰舊換新，從多桑的台語夾日語、兒子文建的普通話夾台語、到孫子的
普通話，遞換過程的完成也讓隔閡世代的鴻溝拓深至無以復加。父親吵不過孩
子，就要罵上日語以作為拒絕對話的句點；兒女則反過來用父親不懂的普通話
來爭論，比較像是在發洩，而不是真的要說給對方聽 (懂) ，因此，也是斷然
拒絕了溝通。在此間，普通話宰制的時代，多桑失去了語言、被迫沉默，多桑
自身的故事，也只能交由兒子文建來「代說」。
＊和解的可能－
多桑在政權移轉下，因緣建構的階序邏輯：日本→台灣→中國大陸 (參照陳光興
〈為甚麼大和解不 / 可能？《多桑》與《香蕉天堂》殖民 / 冷戰效應下省籍
問題的情緒結構〉一文)，與子女接受國民黨愛國教育訓練後，生成了翻轉的階序
：中國大陸 (大陸來的「蔣公」是民族救星，我們也要隨時準備光復大陸) →
台灣→日本 (侵略者)，產生極大的衝突。這家庭中的兩代若是象徵著社會上
兩個世代的兩種族群，體現的是社會衝突中「族群對立」與「省籍情結」的根源。
父親對於日本的情結，在現代社會 (或說，沒有經歷過那種經歷的人) 看來是十分
的怪異，然而電影卻並未對「迷日」的父親作苛責，而是冷靜的陳述這種社會景觀
的衝突樣貌，如此開啟了我們理解的可能。相對於多桑對於國家認同的一以貫之，
文建沉穩又帶有情感的敘述 (反思) 與探索，以及逐漸理解父親的過程與轉變，
才是和解的可能所在。
電影拍攝的那個年代(1994)，影像中多桑的「迷日」與成長於當時並未有任何被
日本殖民經驗背景的年輕人 (文建的兒子那一代) 所興起的「哈日」風潮形成複雜
又詭辯的互文。多桑在受日本殖民化後的迷日思想，是來自身體的被侷限？精神上
的依託？經濟無虞的保證？語言的同化與距離？還是「援引日本帝國的威權為個人
主體的存在的肯定作服務」(參照廖朝陽〈現代的代現：從電影《多桑》看主體與歷史〉一文)？這其中自然交錯了複雜的關係；但是，反思年輕一代在學校裡被灌輸的是「日本人是侵略者」、「八年抗日」等官方歷史，然，生活上卻極端仰賴日本文化，諸如卡漫、家電、明星、日劇等，日本的後殖民現象昭然若揭，這又是何等奇異又矛盾的圖像？
還是，年輕人對於政治的冷感，已經足以讓他們分裂出兩個「日本」；一個政治與
歷史上的日本，和一個文化與經濟上的日本？
